A D’Elysée

Vendredi 24 avril 2037

Victor Chamoulasse allume I’ordinateur portable qui occupe un coin de son bureau

11 ouvre le tiroir pour y mettre un CD. Il referme le tiroir et clique sur 1’icone qui
s’affiche a I’écran. La musique commence : Le concerto pour violon n°2 de Mendelssohn, une
des ceuvres qu’il préfere. Il écoute avec délectation

Il est comme c¢a, le Président. Il aime la musique classique et 1’opéra, et il en écoute
souvent, seul dans son bureau, tout en étudiant les dossiers les plus brilants. Ca le détend. Et
Dieu sait a quel point la détente est nécessaire lorsqu’on occupe un tel poste.

Il lui arrive aussi de regarder des pieces de théatre, au moyen de DVD commandés sur
le site de la Comédie Frangaise, ou encore de lire de la poésie.

Au lycée, il révait d’études littéraires... Devenir pocte...

Mais son pere avait été inflexible : ce sera Sciences-Po et puis ’ENA.

Sinon, je te coupe les vivres. Tu ne veux tout de méme pas étre le mouton noir de la
famille ?

Trente ans apres, Victor en €tait reconnaissant a son pere. La politique lui avait permis
de se réaliser pleinement.

Ca fait six mois, maintenant, qu’il a été ¢lu président de la République, en octobre
2036. Son prédécesseur, ¢lu en 2032, submergé par les problemes qui affluaient de toutes
parts, et ne controlant plus aucun d’eux, avait renoncé a aller jusqu’au bout de son mandat. Le
pauvre homme avait pris son travail trop a cceur et il a fini par jeter I’éponge comme un
boxeur fourbu.

Que diable !s’¢était dit Chamoulasse, la conscience professionnelle, ¢’est bon pour les
employés. L’¢lite est au-dessus de cela, et doit se borner a guider le navire tant bien que mal
au milieu des écueils, en le faisant, grosso modo, le moins mal possible...le travail de
I’ouvrier doit étre impeccable, celui d’un président ne I’est jamais.

La dette ? Le chomage ? L’ immigration ? L’inflation ? L’insécurité¢ ? Qu’importe tout
cela ! Aucun probléme ne résiste a I’inertie gouvernementale si elle est ferme et déterminée.
C’est la méthode du laisse béton. On vit trés bien avec le trou de la Sécu, les fermetures
d’entreprises, 1’industrie en berne et 1’agriculture a 1’agonie. ..

Le président ouvre un dossier. Il contient les fiches, que le Secrétaire général a
dressées sur sa demande, des personnes pressenties pour devenir ministres. Il hésite encore sur
certaines nominations.

On frappe discrétement a la porte

Décidément, on ne peut jamais étre tranquille !

-Entrez, bougonne-t-il

C’est Anne-Claire, la Dircom

11 se radoucit



-On donne le « Lac des Cygnes » ce soir a I’Opéra, dit-il, vous n’oublierez pas de
retenir des places pour mon épouse et moi

La Dircom fronce les sourcils.

-Impossible, Monsieur le Président, dit-elle.

-Mais pourquoi ?

-Je vous rappelle que vous devez assister au concert de rap de Kyle Dikson.

Le président fait la grimace.

-Je sais que vous n’aimez pas sa musique, mais c’est important.

-Je le trouve vulgaire. Ses textes sont idiots et pleins de violence. Je ne comprends
vraiment pas qu’on puisse aimer ¢a !

Telle une bonne institutrice, Anne-Claire le rappelle a 1’ordre avec douceur et
pédagogie :

-Vous préférez le classique, mais un président ne peut pas aimer ce qu’il veut. Il faut
complaire a la jeunesse, et la mettre de votre c6té. Songez a votre réélection, cing ans, ¢a
passe vite. Aux prochaines présidentielles, tous ces ados seront ¢lecteurs. Il faut leur montrer
que vous avez les mémes golts qu’eux. Et tous ces jeunes adultes, ou ces trentenaires qui ont
du mal a trouver du travail, a se loger, et qui n’ont plus un rond dés le 10 du mois... Ils
adorent Kyle Dikson ! C’est leur idole, leur espoir, leur raison de vivre. Montrez leur que
vous partagez leurs attentes, que vous les comprenez, et qu’au fond, vous €tes comme eux. Si
le peuple apprenait que vous aimez le classique, vous passeriez pour un vieux, pour un ringard
hostile au progres.

La Dircom est plus importante que le Premier ministre ou le Secrétaire de la
présidence, c’est elle qui guide le président, qui lui indique ce qu’il faut faire ou ce qu’il faut
dire pour étre populaire aupres des électeurs.

Pour un politique, la communication est bien plus importante que 1’action, et le « faire
croire » surpasse toujours la réalité.

-Je sais bien, dit Chamoulasse. Pour les ¢élections précédentes, j’ai fait un pelerinage
sur les lieux de la Nativité. Le directeur de campagne me 1’avait fortement conseillé, pour ne
pas dire impos¢.

-Comment ? s’étonne Anne-Claire, quelque peu mécontente, vous étes all¢ a
Bethléem ?

Surprenant ! Un pélerinage chrétien ? ¢a fait conservateur, et méme réac. Pour plaire a
qui ? Qui est encore chrétien, de nos jours ? La Dircom n’en revient pas : comment a-t-on pu
prodiguer un tel conseil au candidat ?

-Vous n’y étes pas du tout, répond Chamoulasse en riant. Je suis allé en pelerinage a
Lanus, ville de naissance de Diego Maradona. Je suis méme all¢ a Rosario, pour €tre baptisé a
I’église maradonienne. J’ai récité la priere maradonienne et j’ai pris Diego comme second
prénom. Tout cela est trés sérieux : les statistiques ont prouvé que ce pelerinage m’avait
rapporté les 500000 voix qui m’ont permis d’étre présent au second tour, puis de I’emporter
au second.

-Quel magnifique coup de com’ ! s’exclame Anne-Claire, toute admirative de ce
niveau de professionnalisme.

-Beaucoup d’électeurs sont fan de foot, il est toujours bon de les flatter.

-Et vous, Monsieur le Président. Vous aimez le foot ?



-Pas du tout ! Mais il faut faire semblant.

Semblant. C’est la base du métier de politicien, se dit Chamoulasse, et il se félicite de
ses dons de comédien et de ses facilités pour feindre.

-Je n’y comprends rien, au foot, avoue-t-il a la Dircom. Heureusement, j’ai un coach
pour m’enseigner les régles et m’indiquer a quels moments je dois m’enthousiasmer. Il m’a
appris les termes employés par les vrais supporters et il me signale discrétement sur mon
portable les moments ou je dois hurler de joie avec la foule des gradins, et les mots qui
conviennent pour exprimer mon admiration.

-L’an prochain, en 2038, il y aura le Mundial. Vous assisterez aux matchs ?

-Pour tous les matchs de I’équipe de France, mon coach me fera un topo pour
m’indiquer ce que je devrai dire a la télé, en me précisant tous les points clé. Si on accede a la
demi-finale et a la finale, je me rendrai sur place, au stade. Il ne faut pas perdre une occasion
de se faire une popularité ! Surtout si le reste va mal.

Anne-Claire rattrape la balle au bond :

-Vous en convenez vous-méme : le peuple doit étre caress¢ dans le sens du poil. Pour
gagner les jeunes, il faut aller au concert de Kyle Dickson.

Victor soupire

-Allons, dit la Dircom pour I’encourager ; vous aurez votre petite récompense

Dés son arrivée au chateau, elle avait renouvelé avec le président Chamoulasse les
petits jeux coquins que le Président Félix Faure pratiquait avec sa « connaissance », Mme
Steinheil. La fin tragique de I’homme d’Etat dans des circonstances délicates avait inspiré a
Clemenceau cette remarque féroce : « il voulait étre César et il est mort Pompée », ce qui
valut & la dame le surnom facheux de « Pompe Funébre ». Mais, sans cet incident, qui se
souviendrait du Président Félix Faure ? C’est sa mort qui I’a rendu immortel.

De telles pratiques ont parfois existé dans d’autres palais présidentiels. Certes, Bill et
Monica ont eu leur heure de gloire mais, pour la bagatelle, le top ¢’est quand méme la France.

Le Président sourit a cette perspective. Tout a 1’heure, il la conduira au salon Murat,
lieu habituel de leurs ébats, pour exiger une avance...

Tu souris, pense Anne-Claire. Mais en reconnaissance des mes bons et loyaux
services, et surtout de ceux-la, tu me proposeras bien une nomination dans [’'un des fromages
de la République. J aimerais assez le Conseil Constitutionnel. Et pourquoi pas ? Je n’ai pas
de diplome de droit, mais il parait que ce n’est pas nécessaire... Alors...

Ce n’est pas mon mari qui protestera. Il n’est pas homme a faire du scandale, comme
le marquis de Montespan. Trop heureux de profiter de [’aubaine, il ne mettra pas des bois de
cerf a son carrosse, qui n’est d’ailleurs qu 'une Volkswagen bien ordinaire.

-Et la sincérité, Anne-Claire, demande le président, que pensez-vous de la sincérité ?

La Dircom leve les bras au ciel.

-N’employez jamais de tels mots, Monsieur le Président, ce sont des mots de
midinettes. Ils ne conviennent pas a votre niveau de responsabilité.

Le ton est péremptoire. Le Président se le tient pour dit et se garde bien de répliquer.

-Je vous rappelle, Monsieur le Président, que vous avez le Premier ministre a déjeuner.

-Ex Premier ministre, rectifie Chamoulasse. Il a présenté la démission de son
gouvernement avant le second tour des législatives.



Une simple table ronde a été dressée au milieu d’un salon.

II n’y a que deux couvert. C’est un simple déjeuner technique, une réunion de travail
entre les deux tétes de ’exécutif. Les dames ne sont méme pas présentes.

Faire le bilan du gouvernement démissionnaire et préparer le nouveau. Tel est le théme
propos¢ par Victor Chamoulasse.

Les deux hommes se connaissent depuis le college.

Gamins, ils étaient quasiment inséparables : le trio Chamoulasse, Fairdouiller,
d’Etheules, disaient les profs. Studieux, travailleurs, attentifs pendant les cours, mais quand
méme un tantinet plaisantins lorsqu’ils avaient loisir de se laisser aller au gré de leurs
fantaisies. Des bétises, ils en faisaient, leur créativité en ce domaine se montrait a la hauteur
de leurs résultats scolaires. Si I’un d’eux se faisait poisser par le Conseiller principal
d’éducation, c’était toujours Fairdouiller. C’était lui qui prenait les heures de colle.

Avouons le : Chamoulasse et d’Etheules, issus de bonne famille bourgeoises bien
¢établies dédaignaient quelque peu le pauvre Fairdouiller, fils d’un simple prof de lycée.
C’¢était leur souffre douleur, celui au dépends duquel on riait, mais ils 1’aimaient bien quand
méme.

Aux scouts, ¢’était toujours Fairdouiller qui retrouvait son sac a viande cousu par le
milieu et qu’on entendait s’agiter et tempéter une bonne partie de la nuit, tandis que toute la
tente lui criait « chut » !

Qui donc a fait pipi dans la burette pendant que le sacristain tournait le dos ? C’est
Chamoulasse, bien siir, tandis que d’Etheules, son alter ego, lui tendait le récipient, couvercle
ouvert, pour qu’il puisse viser plus commodément. Pour faire bonne mesure, les deux
chenapans en avaient préalablement siroté le contenu de vin de messe, ce qui ajoutait encore a
leur gaité. Qui s’est fait séverement tancer par Monsieur le Curé parce qu’il riait au moment
ou I’officiant a porté le calice a sa bouche ? Bien entendu, c’est Fairdouiller.

Apres le bac, ce fut Sciences Po pour Chamoulasse et d’Etheules. Fairdouiller n’était
pas de taille a se présenter aux grands concours, qui lui faisaient peur. Il s’est contenté de la
fac, études de philosophie...

Apres les études, il fallu choisir sa voie.

Ils sont entrés, tous les trois, en politique.

D’Etheules, fidele aux traditions familiales, s’est encarté a droite. Chamoulasse a
choisi la gauche, peut-&tre pour rompre avec son milieu mais surtout parce que des places de
leaders allaient devenir vacantes, ce qui offrait des perspectives...Quant a Fairdouiller qui,
contrairement a ses deux camarades, n’était pas issu de ’ENA, il a di se contenter de devenir
I’assistant parlementaire d’un député de gauche avant d’étre lui-méme €lu quelques années
plus tard.

-Un doigt de Porto, mon cher Fairdouiller ?

Les deux hommes se tutoyaient depuis 1’age tendre du college, il y a plus de quarante
ans. Mais, des son ¢€lection a la magistrature supréme, Chamoulasse avait exigé le
vouvoiement de tous ses anciens amis, par respect pour sa fonction.

-Mais j’y pense, ajoute le Président, je devrais peut-&tre vous appeler par votre
prénom. Il est beau votre prénom, un peu vieillot, certes, suranné, mais il fleure bon les
traditions. N’est-ce pas, Gaétan ?

-Certainement, Monsieur le Président.



L’ex Premier ministre se souvient : le sac a viande, le pipi dans la burette, et tout le
reste, ¢’était Victor... avec Adrien. Ca crée des liens.

Le Président sert lui-méme.

-Porto hors d’age, mon cher Gaétan

-Merci, Monsieur le Président.

Tu voudrais bien, songe celui-ci, que je te dise tout de suite si je te reconduis comme
Premier ministre. Bien siir, je le ferai puisque je n’ai pas d’autre possibilitée. Mais je n’en
dirai rien aujourd’hui : je vais te laisser mijoter dans ton angoisse.

Les deux hommes s’abstiennent de trinquer. Trop populaire.

-A votre santé, Monsieur le Président, dit néanmoins Fairdouiller en levant son verre.

Le maitre d’hétel apporte le homard thermidor tandis que le sommelier verse dans les
verres un nectar a robe rouge en pronongant avec componction : « Chateau Cheval Blanc »

Chamoulasse observe attentivement son invité. Comment va-t-il se débrouiller pour
dévorer cette bestiole ? Toujours le dédain des ¢élites sociales envers ceux qui n’en font pas
partie. Mais Fairdouiller est depuis assez longtemps dans la politique pour faire preuve de
dextérité dans les agapes républicaines, quelles que soient les difficultés des épreuves
imposées.

-Dites-moi, mon cher Fairdouiller, voyez-vous toujours notre ami Adrien d’Etheules ?

-Naturellement, Monsieur le Président. Notamment dans le cadre de ma mission : il est
président de groupe a I’ Assemblée.

-Vous parlez parfois du bon vieux temps ? Cela fait combien de temps qu’on se
connait ?

-Plus de quarante ans ! Mais d’Etheules est dans I’opposition, et nos conversations se
limitent maintenant aux strictes nécessités de la vie parlementaire.

-Et puis d’Etheules est trés occupé. On m’a dit qu’il est demeuré fidele a la loge
maconnique. Moi, je I’avoue, je n’y mets plus les pieds.

Fairdouiller aimerait bien qu’on passe a 1’ordre du jour prévu pour ce repas par le
président lui-méme. A-t-il, oui ou non, arrété la liste des futurs ministres ? Mais il n’ose le
relancer.

-Je me demande, dit-il, comment il peut concilier ses obligations de franc magon et ses
convictions de catholique pratiquant ? A la messe le dimanche matin, en loge 1’aprés-midi. ..

-Que voulez-vous, mon cher, d’Etheules est un politicien, un vrai : il arrive a concilier
le Diable et le bon Dieu... enfin, je voulais dire le Grand Architecte.

-On m’a dit qu’il voulait accéder aux grades les plus hauts.

-1l veut étre « chevalier kadosh » ! Je vous demande un peu !

Chamoulasse sourit. Fairdouiller I’imite, ce qui produit une sorte de rictus

Le maitre d’hotel pose devant le président une assiette couverte d’une cloche en métal
argenté.

-« Faisan chasseur et ses petits Iégumes », dit le président. Voila comment le chef
nomme cette préparation, et je dois reconnaitre qu’elle est fort appétissante.

Fairdouiller peste intérieurement ; il n’est pas venu pour la gastronomie.

Le maitre d’hotel dépose devant I’ex Premier ministre une assiette couverte et
débarrasse les deux convives des cloches qui recouvrent leurs mets.



-Le chateau dispose d’un des meilleurs chefs du pays, assure le président. Il avait trois
¢toiles au guide Michelin, et son restaurant lui rapportait une vraie fortune. Il a quand méme
accepté sans difficulté de travailler pour la présidence. C’est un patriote, fier de travailler pour
son pays, et de montrer a nos prestigieux invités toute la créativité de la gastronomie frangaise

1l ne se taira donc pas ? pense Fairdouiller. .Je m’en fous, moi, de son cuistot.

-Délicieux ! clame le président qui vient de gotliter un morceau de cuisse. Ce faisan
provient des chasses présidentielles, cette béte a passé sa vie a courir dans les taillis, jusqu’au
moment ou mon garde chasse I’a abattu. La nature a 1’état pur, mon cher. Vous allez vous
régaler !

Le président a donné 1’ordre au maitre queux de verser une goutte de fiel dans
I’assiette de I’invité. Juste une petite goutte, échappée comme par hasard de la vésicule.

Fairdouiller gotite a son tour.

Une grimace qu’il ne peut cacher. Chamoulasse pense au pipi dans la burette.
Toutefois, I’ex Premier ministre s’astreint courageusement a manger.

-N’est-ce pas qu’il est fameux ?

Bouchée apres bouchée, Son invité mastique longuement puis avale.

-Un peu de Chateau Cheval Blanc ? n’hésitez pas a vous servir.

Le président en reprend lui-méme une rasade et termine goulument son assiette.
Fairdouiller, lui abandonne et pose ses couverts sur une assiette encore a moitié pleine.
Advienne que pourra

-Vous n’avez presque rien mangé, Vous n’aimez pas le gibier ?

-Si Monsieur le président... Si... Mais je n’ai pas....trés faim.

-Cela ne fait rien. Vous vous rattraperez sur le Dome du Kilimandjaro !

Tu voudrais tant que je le dise ! Rien ne presse : je dispose encore de plusieurs jours
pour nommer le nouveau Premier ministre. Bien sur que ce sera toi. Qui donc me serait
autant dévoué ? Un parfait collaborateur, presque un esclave ! En qui pourrais-je avoir une
confiance aussi totale ? Tu es le Premier ministre idéal : tu n’as aucune personnalité, tu ne
sais qu’obéir... C’est ainsi que tu as pu te propulser jusqu’a Matignon.

Le maitre d’hotel ramasse les assiettes. Chamoulasse se sert une dernicre rasade

Bien sur que tu seras nommé ! Mais j attendrai mercredi... Tu as encore quatre jours
a te ronger les sangs. Seras-tu au chomage, ou pas ? Comment vas-tu te recaser si je ne te
renomme pas ? Car tu n’as pas de métier, mon pauvre Fairdouiller, tu n’as méme pas passé
les concours de I’Education nationale, tu n’as méme plus de mandat électif, tu n’as plus rien.
Tu peux peaufiner tes listes de ministrables en attendant.

-Dites moi, mon ami...

-Oui, Monsieur le Président

-Vous qui avez fait beaucoup de philosophie... La vérité a-t-elle des droits en
politique ?

Fairdouiller Iéve les yeux au ciel.

-Si tel était le cas, Monsieur le Président, le métier deviendrait impossible.

Le maitre d’hdtel apporte le dessert. Le Dome du Kilimandjaro : un noyau de
meringue blanche surmonté de glace a la noix de coco, une montagne enneigée de chantilly,
avec une pointe de vodka glacée. Il sert d’abord le maitre des lieux, puis son invité.

-Le peuple est-il prét a croire n’importe quoi ?



-Bien siir. Beaucoup d’¢électeurs suivent aveuglément un leader politique dont ils
boivent les paroles sans aucun esprit critique. Ils sont préts a croire n’importe quelle ineptie si
on la leur répéte avec insistance.

-D’apres vous, ils sont préts a croire que la Terre est plate ?

-C’est peut-étre aller un peu trop loin... Maintenant, avec les reportages sur les
missions spatiales, les documents vidéo, les photos...

-Détrompez-vous, Fairdouiller. Détrompez-vous. On leur dira que ces documents, ces
vidéos, ces photos sont I’ceuvre de complotistes. Rappelez-vous qu’ils ont affirmé que les
photos prises par Armstrong et Aldrin sur la lune étaient des faux, et qu’une partie non
négligeable de I’opinion publique les a crus.

L’ex Premier ministre reste un instant songeur, se contentant d’une exploration plus
approfondie du Kilimandjaro dont il attaque maintenant le cceur de meringue.

-N’en déplaise a Eratostheéne, martele le président, si on leur dit que la Terre est plate,
ils le croiront ! Tout, je vous dis. On peut tout leur faire avaler.

-I1 est vrai, Monsieur le Président, que les ¢lecteurs sont fort crédules. Il suffit de
parler plus fort et d’affirmer plus souvent.

-Je vous le disais bien, triomphe Chamoulasse.

On apporte les cafés.

-Dites-moi, Fairdouiller, si je nommais Poivrin a Matignon ?

Mais non, mon pauvre Gaétan, ce sera toi : bouc émissaire pour le peuple, et fusible
pour moi, tu es [’homme de la situation.



